笛安的小女孩

1、大部分年轻一点的读者邂逅笛安可能是在学生时代。她曾经最为人津津乐道的“龙城三部曲”(《西决》《东霓》《南音》)也是作家白桦口中“完美融合传统文学与青春文学”的典型之作。

2、公元前我们太小，公元后我们又太老。没有人看到真正美丽的来到。那一次真正没丽的微笑。那么，海子。我最爱的你。当你从容不迫地躺在铁轨，倾听遥远的汽笛声的那一刻。是公元前还是公元后？那一次真正美丽的微笑你见到了吗？我只知道，从我第一眼看你的诗的时候，我就喜欢上火车这东西。因为它撞死了你。

3、高速公路是个好去处，因为全世界的高速公路都长的差不多，所以你很容易就忘了自己身在何方，因为一望无际，所以让人安心。(笛安的小女孩)。

4、可怜的人多。可是人不能因为可怜就去做不好的事情。

5、身后的洗衣机开始狂躁起来，因为洗涤完毕，开始甩干了。脱水桶里急速的飓风声和她打字的声音呼应着，她依稀觉得那些汉字因着她的速度，和洗衣机里的那些衣服一起，被飞快地搅和得七零八落。她们受训的时候都是用五笔输入法——所以汉字在她心中经常会是一个支离破碎的状态，也不奇怪。洗衣机终于静了下来，她在对话框里留了一句：等一下，去晾衣服，就回来。然后站起身，走过去掀开了洗衣机的盖子。看着里面一堆衣服已经缠在了一起，孩子气地在心里问它们：甩干的时候，疼不疼？

6、当我决定此后要当一个作家时，我对自己承诺：必须成为一个诚实的人，要把那种诚实在作品中表现出来。一个作家在写作中暴露自己是必然的事，所有对自我的暴露都不是可耻的事情。虽然一个女性作家看起来好像忌讳比男性多，很多私生活写成文字，很可能会有读者指指点点，或在背后窃窃私语，这些事情我从年轻的时候就不太在意。我从小生活在一个女性为主的生活圈子里，上的是女校，一直觉得自己是一大群女孩子当中最男性化的人。当然终归我是一个女性，写作的时候很自然会被贴上女性主义或者女性作家的标签，但我其实不太喜欢被当作女性作家来谈论，就是在谈论黎紫书的时候不该只把她跟一堆女性作家摆在一起，我们女性作家绝对可以跟男性作家摆在一起比拼。

7、他的眉头微微皱了一下，她看得出，然后她认为自己还是成功地做出了没看出的样子。他打开门的时候说了句：“去，应该不会有什么事的。”

8、西决任教的班上有一位学生昭昭因为家里出了变故无家可归，西决便把她带回了三叔家一起生活，昭昭患有天生的血液病，在又一次突发病症中离开了世界，西决迁怒于昭昭的主治医师陈医生，认为是他抢救不及时造成的。(笛安的小女孩)。

9、我想，最初那个名叫麦哲伦的人真可怜，他航行了那么久，他本想去一个无边无际的远方。可是他发现它所能到达的最远的距离原来就是最初的地方。所以他写了一本书告诉世人我们生活的地球是圆的，只不过是为了遏制绝望。----笛安《南音》

10、她讲到自己的舅舅，把自己女儿送到国外去上高中，却要在女儿高考的时候指导她选什么专业：“我跟我的舅舅说，女儿想学什么专业，你就让她咨询学校的老师吧，我委婉地和他说，不要过多地指导她，因为你女儿所面临的世界和你我面临的都不一样了。”

11、《玩具总动员3》中大粉熊被另一个玩具熊代替的情景

12、她轻轻舒了一口气，倒是没有到如释重负那么夸张，只不过，确实地，算是了结了一件事。她知道志强不喜欢自己的姑姑，她更不喜欢，唯一的不同是，志强是在娶了她之后才需要忍受姑姑，可她从有记忆起就在忍受了。所以志强是幸运的，忍受一个陌生人比忍受一个亲人容易很多倍。

13、“那也不可能没人再去用呼机。”她固执地坚持。

14、笛安说，自己并没有刻意地想书写“大时代的大迁徙”，这种视角变化，和她的亲身经验密不可分。“因为我小时候就是一个龙城的小女孩。在小女孩的龙城少女时代，爱情对她来说就是要搅得周围的人都不安宁。这个小女孩后来长大了，变成一个大人，正好这个长大的过程发生在北京——就是一个大的城市，让每个个体的存在感会被压缩，会觉得渺小。”她说这话时，王府井的霓虹灯闪烁在她酒店外的街上，也落在她身上。“我其实对于大城市里的那种一视同仁的渺小，还是蛮有归属感的。”

15、笛安：其实是想写一对人到中年的男女的恋爱故事。想到那里的时候就觉得，为什么不让天杨和江东来把这件事儿办了呢？反正我跟他们俩比较熟，不用重新培养感情。我也喜欢方可寒小姐，感觉她是一个只适合出现在文学作品里的那种幻灭型的人物吧——其实我也想过，如果方可寒没有生病没有死，结局会怎样，但是呢，21岁时候的我没有能力处理这样的命题所以我只能让她去死——当时我在写这个小说(《告别天堂》)的时候，心里有个非常真实的声音，就是在劝慰天杨小姐——其实，输给方可寒这样的姑娘也不丢人啦……我年轻的时候到底在想什么，也是个谜。

16、往往，值完夜班的清晨，她拖着一身的倦意，和黎明的灰白色一起走在回家的路上，然后在路的尽头撞上一点朝霞的红。所以她有个顽固的印象：黎明就是漫无目的，并且漫不经心的。日出才没有书里说的那么壮丽，而是样懵懂的东西。她下意识地用力伸开十指，它们飞速地打了一夜的字。关节处微微的酸胀又让她隐约听见了那些雨点一般，令她自豪的键盘声。身后越来越远的，是她的寻呼台；眼前延伸着的，是马上就要热闹起来的早市，小贩们摊开新鲜的蔬菜，她下意识地躲开轻盈的和她擦肩而过的自行车，因为它们的轮子带起来地面上的污水会溅到她的制服西裤上。偶尔遇上早起去晨练的邻居，她打招呼的时候使用的是日常情况下倦怠的喉咙：“阿姨又要去锻炼啊？是呀我刚下班。”可是脑子里下意识地跟着这几个汉字，回旋着183号小姐甜美的声音。那样的瞬间里，她总是有点糊涂，眼前的，身后的——自己到底属于哪一个战场。

17、成长”就像一面旗帜，庄严地覆盖着“青春”的遗体。

18、我特别喜欢看《玩具总动员》这个系列电影，当时看过以后心里特别难过，电影里的大粉熊丢了，然后它千辛万苦的走回家，却发现家里的小女孩买了一个一模一样的代替了自己，只好扭头走了。那一瞬间我简直眼泪都要出来了，我特别理解它在说什么，我在看电影的时候，就想着我永远不可以把科比弄丢，即使有一天真的弄丢了，我也绝对不会买一个一模一样的代替它，其实也早已经买不到了。

19、她的手指们只能在她聊QQ的时候才能寻回一点昔日的记忆。她一个人静静地坐在屋里，背后的洗衣机单调地响着。正在跟她聊的是一个初中同学，遇上了感情的挫折，她在这边不遗余力地安慰她，大段大段地，打着那些鼓舞人心，或者温暖人心的句子。她承认，她可以不必说那么多，她只是突然之间，想要手指放肆地寻回一点昔日的记忆。这些年，它们太寂寞了。兴起之时，敲击键盘的声音就不再是一个一个的点，而是连成了一条美好曼妙的弧线。曾经，遇上很长的留言的时候，就是这样的。一对情侣吵了架，其中一人向另一人求和的留言往往长得令人发指——超过了规定字数他们会连着发好几条。可那是手指的狂欢节。她还记得其中有个一听声音就还在上高中的女孩子，怯生生地说：“最后一句话是：520的意思是我爱你。”谷棋笑了，突然之间想逗逗她，于是她说：“明白了，520就是您爱他，对吗？”“不对，”那女孩子急了，“是我爱你，小姐你一定要照我说的原话打上我爱你，不能打成这个号码的机主爱你，你明白吗？因为这个呼机是我的，可是我是在代替我的好朋友给她男朋友留言，她的呼机被她爸妈没收了！所以她男朋友知道这段时间她都借我的呼机和他说话。可是你如果把留言打成是这个号码的机主爱他，那就要出大事了，那个男生会以为是我在挖墙脚小姐你知道这很严重吗……”她解释得乱七八糟，但是谷棋听明白了。

20、笛安在《亲爱的蜂蜜》这部小说中，有意地与《我认识过一个比我善良的人》保持着一定的联系，不单是在情感内核上，还有在人物上。两个小说都写到了同一个叫“雪夜”的女作家，也都写到了同一个编剧，那一个叫章志童，这一个叫章至童，是的，这两个编剧都自杀了。在《亲爱的蜂蜜》中，章至童在死前，还记着要“成全”别人：他将剧本最后的十集完成了，发给了崔莲一——这对崔莲一来说，是特别重要的一件事。他在给崔莲一最后的短信中写道：实在抱歉，给你添麻烦了，希望没有造成太多的不便。所以当崔莲一给熊漠北看这条信息时，熊漠北说：我想我记住了这位名叫章至童的兄弟。他真是平静，就像他一时兴起决定出去旅行。

21、“你那个时候，也爱听粤语歌？”他盯着她，那神情简直不像是在闲聊。

22、(1981－)女，她先后出版、刊发了长篇小说《吃饱穿暖娶老婆》、《官场中的女人》，中短篇小说集《大山无语》、《小县愚人》。在美国、新加坡等国及中国台湾报刊上连续发表小说《鱼刺的故事》、《冷梅》、《僵硬的微笑》、《大爷看你不想活了》、《望宣化》等。

23、“龙城三部曲”三部小说分别以三个主人公的名字命名，整个三部曲不仅从三个不同的人物视角讲述了发生在一个家族内部的爱恨情仇，同时也展现了一个二线城市家庭自80年代以来经历的时代变化。

24、满室灯光像是一盆橙汁，缓慢地淋下来，浇到了我的视线里。----笛安《南音》

25、S&C：看到你一直在做慈善，你会号召自己的粉丝一起吗？

26、她松了一口气，无论如何，他算是个识趣的人。这个时候她听见了一阵音乐声，听旋律就是很老的那种，似曾相识的感觉紧紧地抓住了她，她应该知道那是什么歌，她一定知道，她必须知道，她闻得出那里面属于少年时代的气味，带着一种尘土般“沙沙”作响的杂音。在她终于想起那是什么曲子的时候，唱歌人的声音也来了，不早不晚，正好合上她脑海里那倏忽闪亮的一点灵光。

27、“好。路上当心。”谷棋微笑着点头。应该是微笑过了的，那是她条件反射的习惯。

28、主角南音用年轻女孩纯真透明的眼睛，见证和记录了所有的煎熬，所有的纠葛。

29、S&C：我尝试了好多次，我都无法接受西决最后的做法，为什么他要将自己付诸一炬呢？郑成功小朋友要是知道了，得多伤心。

30、随着一个令人无言以对的结局，南音一直以来的精神支柱崩塌了，而所有的浩劫才刚刚开始，郑家人从此陷入了截然不同的生活..

31、“今天只有残留的躯壳，迎接光辉岁月，风雨中抱紧自由。一生经过彷徨的挣扎，自信可改变未来，问谁又能做到。”

32、洛阳———世俗的精英男。精神出轨，最后选择生活。在生活里太常见了。

33、“八十年代的粤语歌……一直到九十年代初吧，真的美。”他也兴奋了起来，“后来的那些怎么比啊，什么四大天王，都是垃圾。”

34、《亲爱的蜂蜜》这部长篇小说体量不大，野心似乎也不大，而阅读的过程却很享受，最大的感觉是温润、平和、松弛、自然，有一种很多年前读《西决》时的熨贴。当然，《亲爱的蜂蜜》在情感内核上，比《西决》，比笛安的其他小说，都要温和一些。

35、我觉得很有意思的是，十年前看《告别的年代》，我真的看不懂，因为当时的环境没有让我看到华人在其它地方作为少数族裔的生存状态。后来我要教书，去年教研究生的是现代台港文学史，我的学生主动要求做黎紫书老师的报告，所以我们要看研究的论文，我才知道原来华文写作在这样的地方，可能是比较困难的状态，这是文学帮我解锁的一个新的世界，已经有不同的作家去到我们完全没有去过的世界，那些地方可能非常复杂，可能战乱不断，可能历来都是是非之地，文学会教我们怎么在艰难困苦当中活下去。很多女孩子看起来非常普通，可是她就能在非常困难的时候保存食物，找到伙伴，保护自己的家庭和后代，我觉得她们很厉害，它会鼓励我们现在经历一些不太愉快的时候，怎么样互相鼓励，这就是文学的力量。

36、「在绝对的安静中，他听见了她嘶嘶撒尿的声音」

37、从小时候起我觉得，过年这回事只有在等待的时候才像过年，心里涨满了期待、欢喜、激动和想象，以为到了正日子，所有这些期待、欢喜、激动和想象都会翻倍，可是大年初一清早一睁开眼睛，就发现它们都在除夕的睡梦中消失了。----笛安《南音》

38、当你不得不抬起头来仰望一样东西的时候，便会错觉那就是真理。----笛安《南音》

39、很多评论家都说，《景恒街》是笛安创作道路中的一个转变。在她曾经的“青春小说”或“疼痛文艺小说”中，主人公通常都带着又认真又慌乱的特质，而且容易陷入失控。而《景恒街》的女主角朱灵境则通常选择默默承担下来，“遇到事情表面是波澜不惊的，但内在却悄悄变化着”，从开篇到结尾，最终已不是同一个人了。过往小说里那个一直在战斗、一直在情绪起伏的少女消失了，取而代之的是一个平静海面下潜藏着巨大暗流的城市女性。

40、对于我这种肤浅的小女生，在她的文字里看到了成长的痛与乐，选择与坚持，以及未来。

41、多年以来，我发现我的身边，只有我一个人关心这个问题。所以我只好写一篇小说。当我知道这篇小说被人认为写得还不错的时候，我就会想，是不是读到它的人，能和我一样，回忆一下寻呼台，那是独属于九十年代的记忆——也许因为我在九十年代度过了童年的末期和少女时代，我至今无比怀念那个时候——那时候我们能看到最真诚、最有情怀的港片，那时候的华语流行音乐有种虽然土，但是认真的悠扬，那时候的年轻人总的来说愿意相信奋斗是可以改变命运的——也许是我个人的偏执，可是我真的很讨厌二〇〇〇年以后这个世界上发生的所有事。

42、S&C：作家是一个一直一直输出(但不是惯性单一输出)，你的补给站来自哪里？

43、笛安以前的大部分小说，情感上都有比较激烈的冲突：内心与世界的冲撞、对抗。或者说，是一种不甘平凡平庸却又无可奈何的悲壮的抵抗。从二零零三年发表在《收获》的处女作《姐姐的丛林》，就是如此。那部中篇里写道：从一开始以为这个世界上只有自己，到明白自己的天赋其实只够做一个不错的普通人，然后，人就长大了。再比如发表在二零零七年《人民文学》的中篇《请你保佑我》，开头就是：在我很小的时候，我就知道，等我长大以后，我会颠倒众生。而结尾是：生活已经完全杜绝了出现传奇的可能性。这种情感内核贯穿在笛安大部分的小说当中。

44、过去的2018年12月，文坛的大消息也和笛安的《景恒街》有关——这部作品获得了国内文学界举足轻重的“人民文学奖”。这一奖项自1986年设立，2007年起将长篇小说纳入评奖范围。从之前的颁奖情况，大概可以窥见奖项的风格：第一届长篇小说奖由麦家《风声》摘得，第二届长篇榜首是毕飞宇《推拿》，第三届则为刘震云《一句顶一万句》。

45、S&C：《红楼梦》里，你最喜欢哪一个人呢？是一直一直喜欢她／他吗？

46、不觉得只有那些会之乎者也的大文豪才叫深刻。

47、S&C：跟纸媒时代相比，你觉得现在追求文学梦的孩子，还多吗？

48、这其实与张爱玲的《倾城之恋》有些立意的相似。先前笛安与张爱玲也是多少有些相似的，她们都有一些“冷眼看人生”的态度，只不过，笛安没有张爱玲“冷”得那么彻底。《倾城之恋》和《亲爱的蜂蜜》却都是两人的成全之作。《倾城之恋》带着张爱玲少有的暖意和少有的成全，《亲爱的蜂蜜》带着笛安百分之百的暖意和百分之百的成全。这，又是两人的不同了。

49、清醒着的人们，都让自己的脖颈微微扬起，看似无意识地注视着悬挂在他们脑袋上面的电视屏幕。在春晚观众席上响起笑声的时候，轻轻地跟着哄笑。也未必真的觉得好笑，当你必须仰起头来注视一样东西的时候，就会错觉那是真理。----笛安《南音》

50、对于二十几岁的我来说，八月长安这种在某些人看来肤浅的深刻对我来说就足够了。

51、她写的是校园，又称网络小说，也有人说是小言。

52、时间在这种需要精确刻度的时刻总是不值得信任。----笛安《南音》

53、而《景恒街》以完全不同的风貌和前辈作品站在一起，勾勒出了很强的时代对话感：好像是上一辈的写作者与这一辈的写作者的一种交流。

54、天空权威地认为海是自不量力的，海骄傲的认为天空是不解风情的。

55、生活里长辈唠叨来唠叨去的白开水一样的话也是他们深刻的经验总结啊，然而我们往往只是不耐烦，然后在以后的某一时刻才认识到它的深刻。

56、我跟自己说，或许苏远智会比我想象中更勇敢。他的誓言有些虚弱但是他不是故意的。我以为我们曾经歃血为盟，但是大军压境的时候我才知道，我心里居然在隐隐盼着他投降。原来我只是渴望着有人能和我一起被俘一个受辱甚至一起被活埋，却没想好要不要一起厮杀。----笛安《南音》

57、主要代表人物有韩寒、张悦然、郭敬明、颜歌、笛安、姚良、春树、冷宁、刘一寒、安意如、徐小雯、蒋方舟等。其中以韩寒、郭敬明最具争议性和代表性。)

58、“叫我谷棋就行了。”她从手边油腻腻的餐巾纸盒里抽出来一张，犹豫了一下，放在了对面，他的餐盘里面。像是逃避他那句直视着她眼睛的“谢谢”，又轻巧地给自己抽了另一张，“你不是龙城人吧？听你口音不大像。”

59、我想，我是幸运的人。因为残忍、失去、流血以及无助到只能同归于尽的绝望，对我而言，都只是电视新闻而已。----笛安《南音》

60、不过是个无聊并且话痨的客户而已。但是，她还是抬起头，看了一下他的眼睛。

61、江百丽———勇敢自我的投入每一段爱情，永远不放弃爱。

62、“累死了，好不容易才盼到周末，不想去。”她懒洋洋的。

63、槐花混合着尘土，零落成泥地覆盖了地面上浓浓的晚霞。晚霞和槐花，一起斑驳着，说不清到底是谁葬了谁。----笛安《南音》

64、亲爱的蜂蜜。亲爱的小女孩。因为小女孩，让这世界有了可以和解与成全的理由。“收余恨，免娇嗔，且自新，改性情，休恋逝水，苦海回身，早悟兰因。”这大概就是这部小说要表达的。就像苏东坡写过的：回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。对了，《亲爱的蜂蜜》中，熊漠北特别跟蜂蜜说他最喜欢的古人是苏东坡，想必，他也一定喜欢苏东坡的这首《定风波》吧。

65、她在修读成人教育的课程。总得弄一个高些的文凭来，不然总是升不了职，终归是不好的。她挣扎着爬起来，听见某处骨头不满的抗议声。

66、她意兴索然地叹了口气，“时间差不多了，我还得回去上课。你慢慢吃，我去埋单了。”

67、谷棋微微一笑，客户得到了鼓励，“小姐，你说我说得有没有道理？”她仍是微微一笑，不点头，也不摇头。她有经验，要是她这个时候开口和他勉为其难地聊下去，说不定接下来——果然，这个民族自尊心刚刚受挫的客户突然问道：“小姐您怎么称呼？”然后看一眼她胸前的名牌，“哦，谷小姐。”这时候两个结伴去吃午饭的同事回来了，正好替换她。谷棋站起身离开的时候，没看到身后那两个刚刚大学毕业的女孩子交换了一个略带着笑意的眼神。那眼神的质地，属于所有的“谷琪”们。她们不明白，为什么一个不如她们年轻，没有她们时髦，并且一看就是个主妇的谷棋，却总是经常遇到这样热心搭讪的男客户。谷棋自己觉得，可能是因为她总是微笑，不大会给人甩冷脸的缘故。至于那些旁人嘴里难听的“缘故”，不听也罢，猜都猜得到。她不在乎。她来这里工作快有五年了，因为学历低，一直没机会升职，每年她会做两个新来的大学生的“师傅”，带着他们在银库里点钞票直到手指发黑，然后看着他们在第二年变成和自己同级的同事，或者是更高一级的客户经理。

68、最后想说的一句话是，小说里，有一个高中女生，她对寻呼小姐谷棋说：“520就是我爱你。”——那个女孩就是我。

69、但笛安也没有“放过”这个灵境的女孩，而是把另一种野心放在她身上：“当她被爱情俘获之后，欲望开始抓住了她。她的平静就被打破了。”

70、我也很奇怪自己为什么会和心这么硬的人做了这么久的朋友,后来才明白,就是因为心硬,所以一摔就碎了。

71、而我想说，这本小说所完成的对话是具有时代性的。

72、什么时候笛安能真正成为一个独立的作者，拥有自己的名字，走出父母的巨大光环呢？恐怕就是写一本父母看不懂的书吧。言及此，我问笛安：这本书有被爸爸妈妈看过吗？她们看懂了吗？“他们看过，但能看懂多少，我不知道。因为对上一辈人来说，这个爱情故事他们本身并不熟悉。”

73、在新书发布会上，文化评论家史航用“画框里的多元文化”来评价这次评奖：“说来说去，道理是这样，如果你写的认真，写的动人，就可以得到一个纯文学的奖项。这个小说就可以被纳入文化的画框。画框里的是什么呢？我们可以说太庙是一种文化，琉璃厂是一种文化，颐和园也是一种文化，但不能说三里屯和五道口这几个宇宙中心就不是文化，这里也是人在生活，有人类生存的痕迹，就有文明和文化的痕迹。”

74、S&C：后来，我陆陆续续看了你几乎所有的文章，包括之前的，当然最喜欢东霓，没办法，我从小就会被她这类人吸引。对于我来说，她真的太特别了。特别到，我随时随地都能想到她——我在看电影《少年的你》的时候，哭得一塌糊涂，然后又很残酷地想：世界上根本就没有小北！大事糊涂小事聪明的郑东霓有西决。对于你来说，郑东霓是怎样的存在？还有，她好不好？